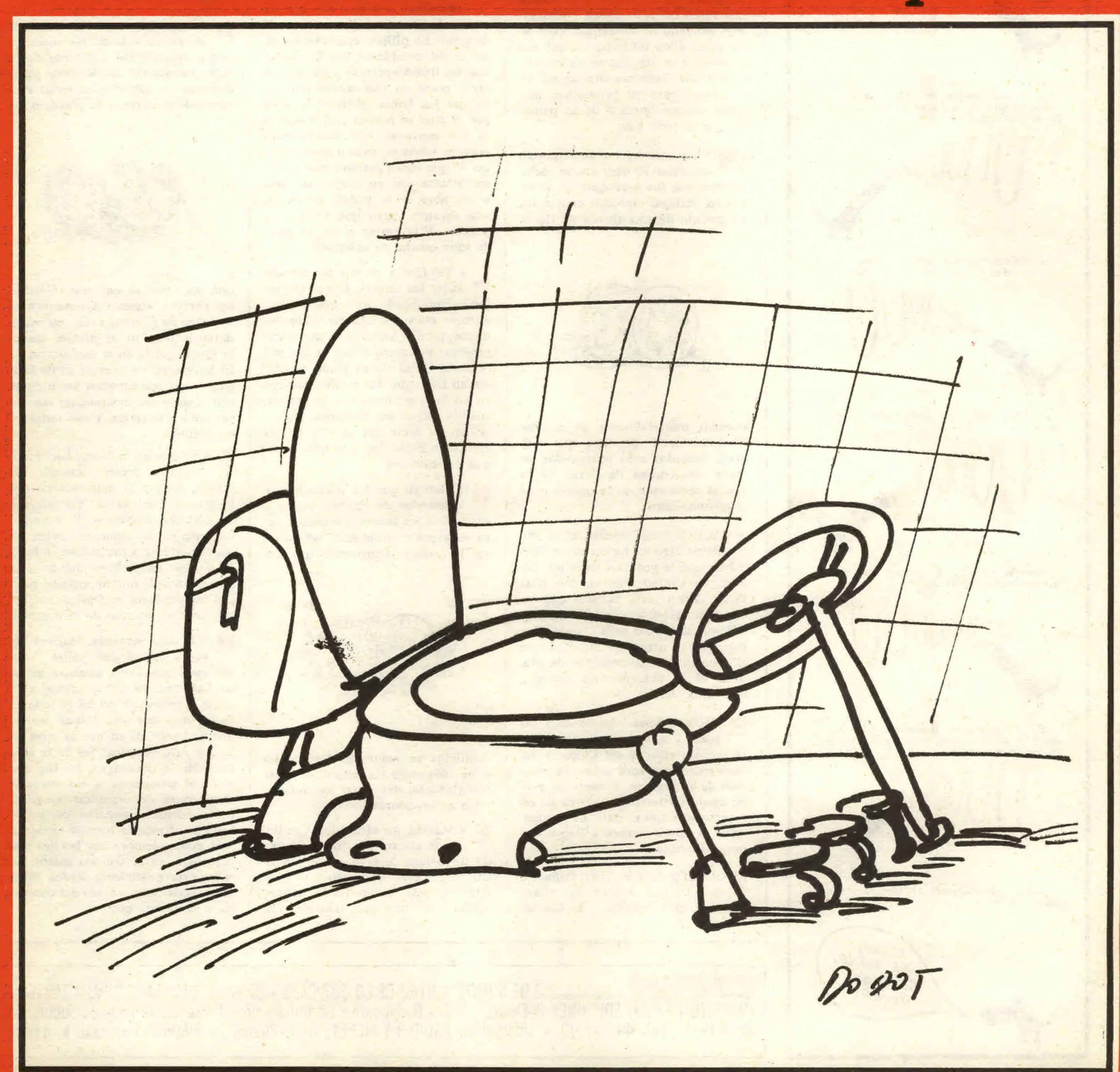
NUMERO 110 • AÑO III 15 DE JUNIO DE 1974 20 PESETAS

HERMANO LOBO

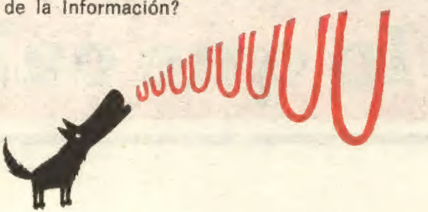
semanario de humor dentro de lo que cabe



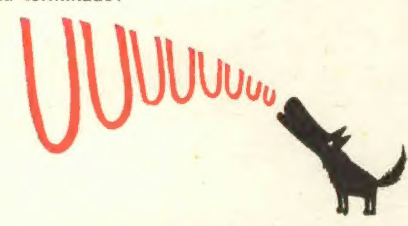


SIETE PREGUNTAS AL LOBO

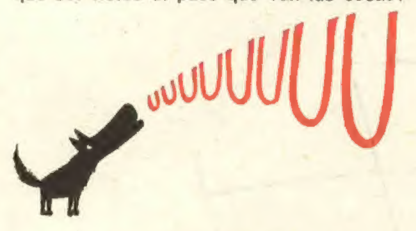
¿Cuándo va a incorporarse la defensa personal a las asignaturas de la Facultad de Ciencias de la Información?



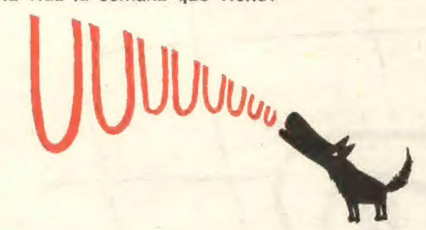
¿Cuándo va a venir Kissinger a España a negociar una especie de tratado de paz con todos los que se empeñan en que la guerra no ha terminado?



¿A cuántas fechas históricas vamos a tener que ser fieles al paso que van las cosas?



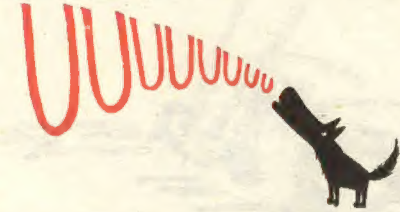
¿Cuántos cientos por tanto subirá el índice de la vida la semana que viene?



¿Cuántos muertos de hambre ha costado la experiencia atómica india?



¿Cuándo va a dejar de echarse a los periodistas la culpa de todos los chanchullos que descubren y publican?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



Agenda privada de Pero Núñez



¡QUE pena, hombre, que yo no haya escrito libro, ni aun folleto, que se vendiese en la Feria del Libro de Madrid, porque podría anotarlo aquí y hacerme propaganda! Es lo que han hecho muchos periodistas. Porque antes, cogían a un amigo del periódico y le pedían una reseñita; pero ahora, como vamos ganando en sinceridad, pues se la hacen ellos mismos. Lo que me temo es que algunos están convirtiendo sus secciones diarias en escaparates para su promoción personal; de sus libros o de su palmito, que de todo hay.

¡NO hay que ser tan impetuosos, caramba! El otro día, un coche fúnebre que iba a realizar un servicio en Málaga, embistió contra un escaparate de una tienda de flores



y entró, materialmente, en el establecimiento. Y digo yo que hay otros métodos más apropiados de pedir una corona de flores. Si es que el conductor no la quería para sí mismo, claro.

JOAQUIN Ruiz-Giménez, el ex ministro díscolo, ha dicho en Barcelona que le gustaría tener un diálogo, en campo abierto, con Blas Piñar. Y no sería extraño que ya estén moviéndose por ahí los promotores de boxeo para convencer a don Blas y organizar la velada en el Palacio de los Deportes de Madrid. Si la autoridad lo permite, naturalmente.

RAMON J. Sender ha vuelto a España. Y se ha paseado libremente por las riberas del Cinca. Y ha hecho declaraciones sobre la emoción de su regreso. Y hasta ha pronunciado conferencias acerca de su reencuentro con el país. La verdad, no sé a dónde vamos a llegar con tanto libertinaje.

RODOLFO Martín Villa, flamante gobernador civil de Barcelona, ha dicho que marcha a la Ciudad Condal «con fe, con esperanza, con ilusión». Pero las virtudes, ¿no eran fe, esperanza y caridad? Claro que, a lo mejor tampoco él quería citar al pie de la letra el catecismo. No es asunto previsto en el Concordato.

LOS periodistas andan estos días ofendidos con el trato que reciben de los llamados ultras de derecha. El último episodio ha sido el del presidente del CEDADE, que les llamó «perros» y no sé qué otras cosas en una conferencia en la que les había invitado, motivo por el cual se fueron casi todos. Y es que convocar a la Prensa para ponerla verde es, más o menos, hacer lo que aquel paisano mío, quien en trifulca con su mujer, se cayó a un pozo, y le pedía: «¡Echame una escalera, para que suba y te pegue!». Y la mujer, claro, se guardó muy mucho de echársela.

LA Telefónica ya nos ha logrado subir las tarifas. Eso sí, de un modo complicado, para que desahoguemos nuestras iras haciendo números, pero si antes pagábamos mil pesetas, no bajará ahora de las mil ochenta. Quizá lleven razón en que tenían que subir las tarifas, aunque yo no lo crea; pero, por lo menos, cuando hagan sus balances, no deberían de decir que es una de las empresas españolas que más gana, que eso está feo.

NO digo yo que las parroquias y catedrales de España vayan a sustituir a los locales sindicales, pero en algunos problemas laborales, así lo parece. Esperemos que los



conflictos se resuelvan felizmente. Y no sólo entre las empresas y sus trabajadores, sino entre los obispos y los gobernadores civiles.

EN Madrid, los atracadores se llevaron el otro día tres millones de un banco. Y el ministro de la Gobernación ha impuesto a la entidad bancaria, como ya lo habían hecho con otra que también fue atracada, quinientas mil pesetas de multa por no tener vigilante jurado en el local. He oído yo que sí que había un vigilante, pero que en ese momento lo habían mandado a un recado. Caro recadero, si les cuesta medio millón por faltar sólo un ratito.

A los ayuntamientos les ha entrado la psicosis de las casas en ruina, después del accidente de la calle Fuencarral de Madrid, y los derribos de edificios se están convirtiendo en carrera de prestigio. Lo



que me temo es que con la fiebre del derribo, algunos ayuntamientos se pasen de psicosis y, sin encomendarse a Dios ni al diablo, descubran una grieta en el monasterio de El Escorial o en la catedral de Burgos, y nos encontremos los turistas con el solar del monumento cuando vayamos a visitarlo. Y eso tampoco es, hombre.

CREO que en la India, los verdugos han pedido aumento de sueldo, porque actualmente cobran lo mismo que cuando su país era de dominio británico. Y deberían concederles el aumento, antes de que se decidan a declararse en huelga. Porque entiendo yo que un país con la pena de muerte vigente, pero con los verdugos en huelga, es algo así como el pitorreo de la tragedia.

HACE unas semanas, Maribel Lorenzo fue elegida «Miss Europa» en Viena. Unas semanas antes, en Canarias, se había elegido otra «Miss Europa». Y no sé si todavía habrá más por ahí. Luego, los de una comisión dicen que la suya es la que vale, mientras los de la otra comisión la destituyen. En fin, que visto el pampaneo, a mí me dan tentaciones de organizar también mi particular concurso de «Miss Europa». Nadie lo tomará en serio, pero como siempre hay hoteles dispuestos a correr con los gastos para hacerse publicidad, alguna chica mona acudirá al señuelo del concurso, y ya ve uno piernas.

HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20 MADRID-15 - Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972

LOS MONOLOGOS DE MARIPI



EL HAMBRE

ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa del hambre, mayormente el Tercer Mundo, que este año ha habido una recaudación extraordinaria en España, si es que cada día tenemos mejor corazón los españoles, quitando a don Blas Piñar, que dice que la guerra no ha terminado, que se han sacado más de doscientos millones en el país, a casi seis pesetas per cápita, que en seguida ha sacado la cuenta la cajera, que sabe de números, y digo yo que tanto ayudar al Tercer Mundo y andan por la Celsa y la China, aquí mismo en Madrid según se sale, los niños desarropaditos y comiendo cáscaras, no te digo lo que hay.

O sea, que para pasar hambre por lo legal tienes que ser del Tercer Mundo, que si estás aquí, en pleno nivel de vida, en plan neocapitalismo, que ya no hay Pirineos, que lo ha dicho Giscard nada más salir nombrado, pues nada, no tienes derecho a pasar hambre y de la colecta esa de los doscientos millones no te toca ni el reintegro. Claro que para hambre hambre, la que tengo yo pasada en Mesón de Paredes cuando la posguerra, que aquello sí que era selectividad, que no comían más que cuatro, y no la selectividad esa que explica ahora don Lora Tamayo en el «ABC», para convencer al personal de que no vayan a la Universidad y se estén en el campo picando, que ha dicho el Gobierno que van a primar con una peseta el kilo de trigo, así que te pasas el año escardando y arando en latín, o sea con el arado romano, y al final te dan una peseta para un chupachups. De película.

Pero por aquí por el club vienen algunos clientes que sólo van al campo en caballo blanco, para estar en forma, dicen ellos, y los indios, que son los que más hambre pasan, mayormente, se van a fabricar la bomba atómica como si con eso se comiera, que está el mundo loco como yo digo, y menos mal que nos van a devolver Gibraltar, que ha habido unas conversaciones en Madrid y parece que los ingleses tragan, será por la apertura, que han visto que viene don J. Sender y Cortázar y don Salvador de Madariaga, que se va a retirar a Yuste a escribir las memorias de De Gaulle.

La cosa de la Feria del Libro, mayormente, que otros años sólo venía el señor Gironella a firmar lo de los cipreses, que hay que ver lo que lloré yo con esa obra, y ahora venga de venir rojos que está la Feria y todo el Retiro que parece el Politburó, macha, mejorando lo presente y con perdón, qué cantidad de rojos, de aquí y de allende los mares, hasta don José María de Areílza, que también hay rojos de derechas, como don Julio Rodríguez, que ha escrito sus memorias, con lo jovencito que es, por las fotos mayormente.

Y no digamos los portugueses, que lo que pasa ahora es que si dejan las colonias se les meten los yanquis mayormente, que están a la que salta, pues buenos son, que les veo yo aquí en la barra y siempre repasan la cuenta y ponen cara de Tío Sam y dicen que si la propina está incluida o no está incluida, no te digo lo



que hay, que está el oficio como para retirarse a parquelagos y que les den a todos por el mismísimo, o a Puerto Banús un suponer, que ahora canta allí la Minnelli, que a mí me mola la fea esa, que tiene una clase la tía, y no como la Rosa Morena, que sólo sabe poner cachondos a los paracaidistas, pues vaya un trabajo, hija, poner cachondo a un paracaidista, mayormente por la tele, con lo machos que son. Y como te digo a parquelagos te digo a montealina, que un día empeño las alhajas y me retiro de la noche, que por la noche es cuando se caen más casas en Madrid y ya han matado a varias del oficio, que de tanto estar en las esquinas un día se te viene la esquina encima.

Que nos tenían que hacer un monumento, como a la Celia Gámez o el que le van a hacer ahora a don Adolfo Gustavo de Bécquer, o me vuelvo a Getafe, que allí vives tranquila y no hay carril sólo bus ni apertura ni nada, que aquí sólo viene mucho chulín en plan cortefiel, y no dejan un duro, y algunos chinos o japoneses o lo que sean, que yo no me aclaro con los Kung-Fu, que dice que han venido a la Feria de Barcelona, o los ingleses que han venido a lo de las conversaciones de Gibraltar, y practicas mucho la lengua, pero nada positivo a la hora de la verdad. O sea, que conoces al personal entre avión y avión, y todos te quieren llevar al apartotel para una noche loca, que dicen ellos, pero este oficio es muy serio y una ya no está para noches locas, o sea que ahora han hecho la chimenea más alta de Europa en La Coruña, que la Coral quiere ir a verla en persona, que también es morbosa la Coral, y aquí siempre estamos haciendo lo más alto de Europa, pero seguimos siendo bajitos, cosa de la raza, digo yo.

Claro que al final será lo que diga monseñor Dadaglio, que es el que manda en la cosa Iglesia-Estado, a ver si es verdad que somos tan altos como la luná, y en Vizcaya venga de terrorismo, que hasta los curas son de izquierdas por allí, me parece a mí, y en la parte de Cuenca, como no ven separatistas, pues ven marcianos, que algo tienen que ver, digo yo, y ha vuelto a salir un ovni. Aquí, como no pasa nada el señor alcalde venga de tirar casas, que a ver si hay suerte y ya puesto tira la Torre de Valencia y las de Colón, que una no es que sea de la Sección Femenina, pero le gustan las cosas con sabor, como está mandado, y por caerse se caen ya hasta las casas nuevas, como una que se ha hundido en Capitán Haya, y cinco obreros heridos por culpa de que hacen las cuentas mal los señoritos, y siempre en este plan.

A ver si me paso por la Feria del Libro con unos ahorros y me firma don Gabriel Elorriaga alguna cosa aperturista que haya escrito, y no digo don Martín Villa, que también es muy aperturista, porque le han hecho Gobernador, que vaya carrerón que lleva, o don Chicho Serrador, que como le han echado de la tele —algo habrá hecho digo yo—, tendrá tiempo libre para firmarme las «Historias para no dormir», que en este oficio nuestro la que se duerme se la lleva la corriente o la Ley de Peligrosidad Social. Ay qué lucha.

UMBRAL





¿QUIEN ES SU FUTURIBLE IDEAL?

LA Prensa, aunque sea un perro, como dicen los jóvenes neofascistas, no quiere renunciar a la apertura, que también los perros tienen derecho. Y como los perros las perras, oséase las jais, con perdón, las women's lib en general, de modo que hemos abierto encuesta entre el mujerío nacional para elegir el futurible ideal, que la derecha española fue la primera en dar el voto a la mujer, y nosotros somos más de derechas que la CEDADE.



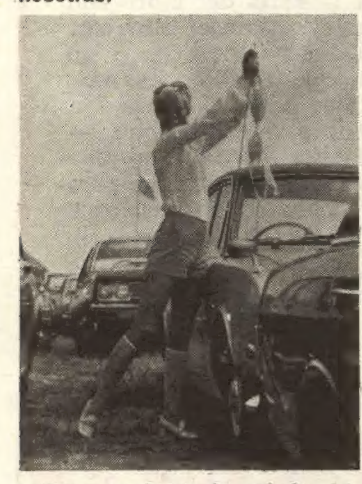
Una que estuvo en el Mayo de París: don Luis Escobar, que es el que sabe más francés.



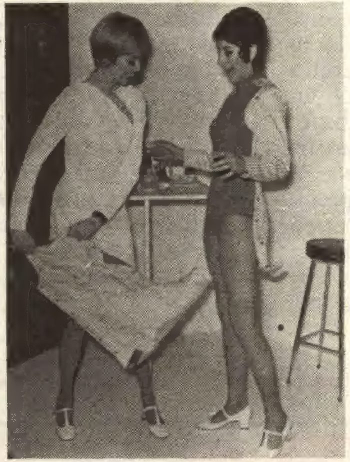
Unas mellizas: don José Solís, que es familia numerosa, como nosotras.



Una que contestó por teléfono: Barrera de Irimo, que yo tiro mucho de góndola.



Una que hacía la colada: López Rodó o Ullastres, que están solteros y yo lo que quiero es casarme.



Unas amas de casa: doña Belén Landáburu, que comprende a la mujer y nos dejará jugar a estas cosas.



Una que estaba cambiando la rueda al mini: Gaby Cisneros, que le llevaba el macuto a mi hermano en las marchas del Frente de Juventudes.



Una niña de Serrano: don José María Ruiz Gallardón, que sólo sabe a agua.

NOTICIAS EN PRETERITO PASADO DE CARA AL FUTURO

CAMBIOS EN TELEVISION ESPAÑOLA

CORREN rumores de que se avecinan cambios en Televisión Española. El señor Ibáñez Serrador cesará en su cargo por amistad con el señor Rosón. Curiosa coincidencia; pues —según declaraciones del referido señor Rosón— llegó al cargo también por amistad. Por amigo vienes, por amigo te vas. En la España de nuestros días sigue vigente aquello tan hermoso de «Quien a buen árbol se arrima...». Porque, el señor Ibáñez seguirá vinculado a la dirección desde la comisión asesora y a la tajada económica a través de sus habilidades de realizador con una serie a la que llamará «Historias para pensar». Estas noticias serán comunicadas el pasado día cuatro. En esa misma —pasada y futura— fecha serán desmentidos rumores acerca de determinados despilfarros en determinados programas y se anunciarán otros cambios. No se dirá nada y, por lo tanto, resultará aventurado presumir otro tipo de transformaciones. Pero hay quien asegura que los retretes de Prado del Rey cambiarán sus rótulos tradicionales y donde ponía: «Señoras» pondrá «Caballeros». También se habla de que la cámara «1» pasará a llamarse «Cámara 3» y que la «2» seguirá como hasta ahora. Los más audaces aseguran que los maquilladores pasarán al botiquín de urgencia y los médicos a la sala de maquillajes. A los empleados administrativos se les autorizará a seguir utilizando sus verdaderos nombres de pila. No así a los técnicos, a los cuales se les rebautizará con denominaciones exóticas. Por ejemplo: «Amatista del magnetofón naciente», «Perla del control de imagen», «Cariátide de los focos mágicos», etcétera. El caso es que todo seguirá igual, pero distinto. Ya conocen el teorema de Televisión Española: «Nada se crea ni se destruye, únicamente se transforma». Los telespectadores pueden dormir tranquilos.

AGENCIA DON WIFREDO

ULTIMOS SUCESOS

Suben cuarenta valores en la Bolsa, bajan noventa y Nixon sigue a la par.

• • •

Una rebelión que se estaba gestando para 1984 es sofocada sangrientamente en Bolivia.

• • •

Los coroneles griegos, continuando su obra de moralizar el país, han bajado las faldas de los soldados de la guardia hasta media pantorrilla.

• • •

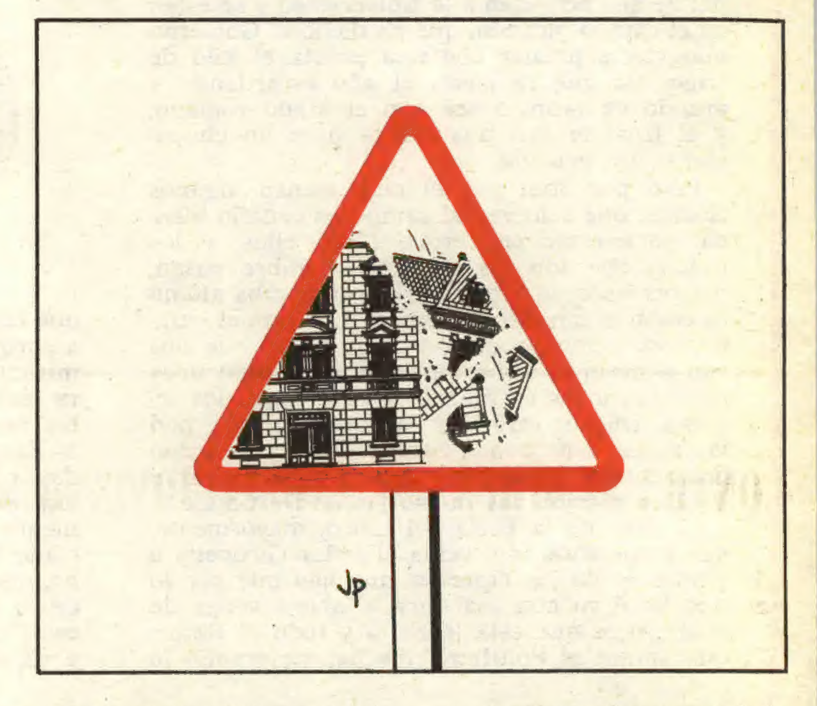
Se desmanda un rumor y varias autoridades sufren sendos ataques cardíacos de la impresión.

• • •

Al parecer se piensa establecer una rigurosa selectividad en el paro obrero si hubiere razón para ello.

• • •

España entrará en el Mercado Común —ha declarado en Bruselas un alto funcionario de dicha institución— cuando toda Europa tenga una forma de gobierno igual o parecida a la española.



• • •

El Peñón de Gibraltar es irlandés —han declarado un grupo de católicos de Dublín.

• • •

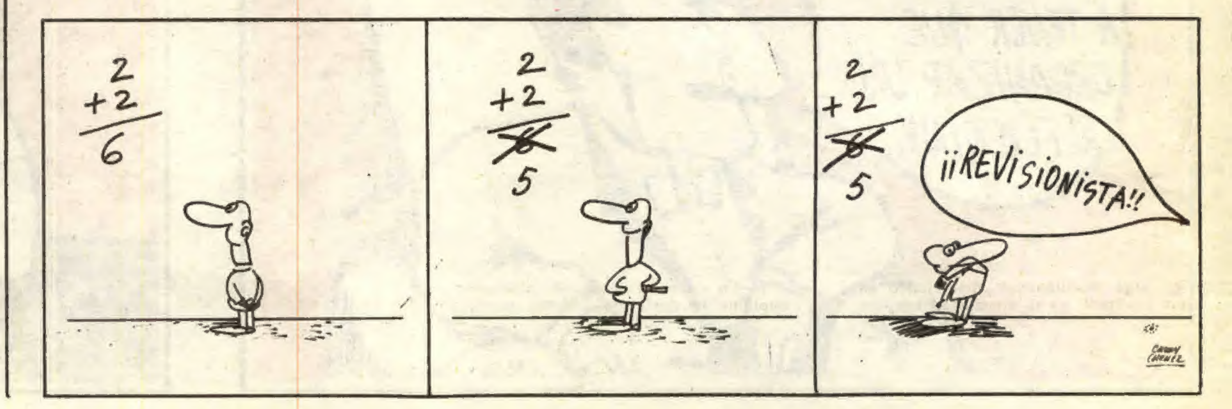
Mueren varios niños enfermos de sarampión sin causa que lo justifique.

• • •

Al parecer, el 60 por 100 de los toros bravos lidiados en la última feria madrileña se caían porque llevaban varias semanas haciendo la huelga del hambre en protesta por los afeitados a que eran sometidos.

• • •

No ha podido ser inaugurada la barriada «Solyviento» porque la fuerte contaminación reinante impedía que se pudiese ver la cinta que debía cortar el señor Alcalde. ■ CH2.





DAGUERROTIPO

EN el Palacio de Santa Cruz, el ministro polaco firma un acuerdo comercial con España y utiliza la pluma de Catalina la Grande (que no sabía escribir), mojada en sangre de deportado del archipiélago Gulag. Solyhenitsin gatea furioso por una noble cortina del Palacio. Más tarde, se invita al ilustre visitante del mundo menos libre a un almuerzo de carne introducida en Madrid ilegalmente (el cuarenta por ciento de la que se consume) y las señoritas guardias le rinden honores de a tres. En el Palacio de Liria se le ha preparado una habitación particular con "suite" y colchón flex y luego se le invita a intervenir en el V Congreso de la Unión Ibérica de Zoológicos para que diga unas palabras, y dice que echa de menos en los zoológicos españoles unos cuantos escritores subversivos, exiliados, disidentes, traidores y premios Nobel. En los mesones típicos tiene ocasión de probar diversos alimentos adulterados, como la tortilla de patata a base de boniato o el pincho moruno, que en realidad es onubense, y seguidamente elogia la alta y exquisita calidad de las adulteraciones españolas.

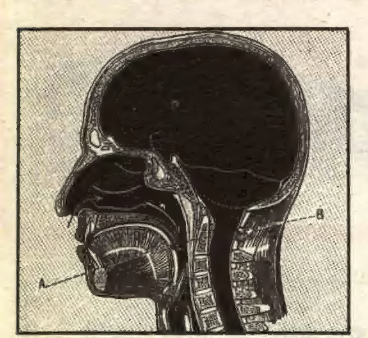
Numerosos muchachos de la Organización Juvenil mantienen limpia España al paso del ilustre huésped, depurándola de cáscaras, quinielas no premiadas y fajas de señora desechadas por el calor. Días más tarde, el ilustre huésped asiste a la erección de la chimenea más alta de Europa (356 metros) en Galicia, creada por Endesa, y pronuncia unas palabras donde deja bien claro que más alto subió Teresova con el sputnik, pero que no desmayemos. Se le invita a quitar la primera piedra de un edificio madrileño declarado en ruina desde 1970, y cuyo derrumbe se prevé para esta semana. Al acto asisten los bomberos, de gala, preparados para el salvamento, y el señor alcalde de Madrid, que llora lo acostumbrado. Durante el evento son brillantemente detenidas por la guardia municipal dos jóvenes informadoras del diario "Arriba", periódico subversivo desde que dio el gironazo a la derecha, para que el ministro polaco pueda comprobar la eficacia de nuestros servicios de seguridad y orden interior.

A estas horas, el señor Kisiol vuela ya hacia su país, convencido de la verdad de España.

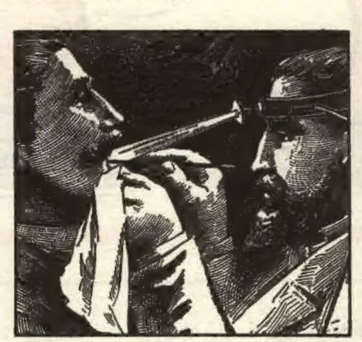


CAMPAÑA NACIONAL DE PREVENCION CONTRA EL VIRUS DEL ASOCIACIONISMO

Ayudamos gustosamente a tal campaña publicando un sencillo gráfico de las cosas que hay que hacer para no contraer la maligna enfermedad que propaga el famoso virus.



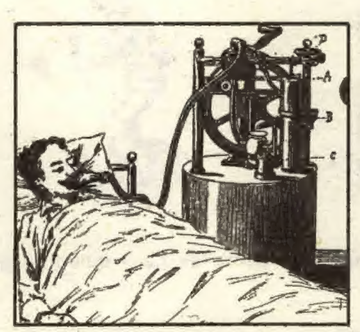
a.—Cada vez que le hablen de asociacionismo, aléjese o colóquese un pañuelo delante de la boca. En las palabras que le dirige su interlocutor puede ir oculto el virus citado.



b.—En cuanto sienta el primer síntoma acuda al primer dispensario para una higienización de urgencia.



c.—Siga inoculándose, disolviendo en agua destilada obras eleccionadoras que sin duda poseerá usted en su biblioteca.



d.—En caso de gravedad, acuéstese, duplique la dosis de lecturas sanas y no salga a la calle hasta que la convalecencia le haya dado fuerzas suficientes para aguantar cualquier pelea dialéctica. O de las otras, si es preciso.





ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

EL CIEGO

Iba con su bastón blanco por la acera y la gente, presurosa, trataba de esquivarlo, cuando se percataban de su condición. Sufrió varios empellones y empujones. De repente, el hombre se paró, se palpó su chaqueta y empezó a gritar: «¡Mi cartera, me han robado mi cartera!». La gente se arremolinó en torno suyo. El hombre lloraba. Llegó un guardia municipal y solícito le instó a que le acompañara a la Comisaría para tomarle declaración. El oficial de guardia, quizá debido al calor, a la rutina y a la costumbre, tras tomarle su filiación, preguntó: «¿Qué aspecto tenía el ladrón?». Dándose cuenta del error cometido musitó unas palabras de excusa...

LA LETRA

El cobrador llamó a la puerta repetidas veces, con insistencia. Finalmente abrió un niño de aspecto sucio y descuidado, que se limitó a mirar fijamente al hombre con curiosidad. «¿No está tu madre?». El niño contestó afirmativamente con la cabeza, pero cuando el cobrador le conminó a que saliera, el niño le informó que estaba en la cama, enferma, y que le dolía mucho la cabeza. Al cobrador no pareció afectarle mucho el relato del niño. Se limitó a extraer de su cartera una letra de cambio y a dársela al muchacho. «Toma, guapo, dásela a tu mamá... Y ya sabes que si no la paga os quitarán el televisor y te quedarás sin ver a esos payasos que te gustan tanto». Y diciendo esto le dio un cariñoso pescozón...

«CABEZADURA»

¡El siguiente!, gritó desde su sillón. Con un gran puro en su boca, examinó con detenimiento al hombrecillo que se asomó tímidamente tras la puerta de su despacho: «¿Qué sabe usted hacer?», le preguntó insolentemente el empresario circense. El hombrecillo, sin mediar palabra, se subió a una silla y se tiró al suelo de cabeza. Se levantó y tomando carrerilla se l a n z ó contra la pared. Esta retumbó. Hizo lo mismo con la pared contigua. Cuando intentó subirse a la mesa del despacho, el empresario gritó: «¡Basta!». Le tendió un documento: «¡Firme aquí si está conforme! ¡Trescientas pesetas por función! El hombrecillo se apresuró a firmar, al mismo tiempo que preguntaba con voz esperanzada: «Son dos funciones al día, ¿verdad?».

NEMORINO





Como parece que en el mundo lanzar bombas es el «hobby» de todos, Hermano Lobo se complace de informar a sus lectores de las diversas formas en que debemos rechazarlas cuando se nos acercan.






Asimismo, otrosí, de las diversas maneras de lanzarlas para quien tenga esas modernas aficiones.




UN LIBRO AYUDA A LEER









VIAJE AL INTERIOR DE UN OBRERO (III)

EL general Jackson colocó un despertador junto al micro y lo hizo funcionar. La perdigonada del repiqueteo del timbre me despertó sobresaltado.

—¡A sus órdenes!...

«¡Maldito seas, teniente! ¡Maldito s e a s tú y tus muertos!...». «Oiga, General, a mis muertos no les falte, que están bajo tierra». «¡Bajo tierra vas a estar tú en cuanto vuelvas, imbécil! ¿Es que no ves a los chinos?».

Estaban a dos jornalmillas de mi suponave. Habían encallado en un banco de nicotina, al final de silicountry, muy cerca ya de la primera caverna pulmonar. Un técnico trabajaba torpemente sujeto a la suponave oriental por un tubo umbilical de oxigenación. En ese momento, una fosilización de nicotina me rozaba la parte inferior del fuselaje. No podía acelerar. Estaba en 8,45 y un tirón de los motores podría rasgar la glicerina. La voz del general sonaba —como siempre— a lava ardiente: «¡Sigue, estúpido! ¡Sigue! ¡Ya casi has adelantado a esos malditos monos amarillos!».

Harto ya de escuchar el insultante graznido de mi superior aumenté la presión de los turbonámicos de popa y me dirigí a la primera caverna. Una oscuridad total me envolvió. Encendí los iluminajornales y traté de divisar una salida. Nada. Probé con el radar y una multitud de obstáculos interceptaron la comunicación de ondas. No lograba entender aquello. De pronto, al doblar un recodo, las pantallas de larga distancia se llenaron de luz antibiótica. Un terror creciente se fue apoderando de mí. Podría estar llegando a una cepa resistente... Insistí en el radar. La multitud de puntos había terminado por llenar la pantalla de una superficie sólida que se movía en terribles espasmos. ¿Qué me esperaba en las cavernas pulmonares? Tomé los propulsores antibiogramáticos y solté un chorro potentísimo. Luego, coloqué los isionacídicos a 43 y la manivelas del Pas a 8 grados. Cerré los ojos un momento antes de comprobar los resultados...

No me había equivocado. Los bacilos de Koch llenaban la caverna. Si seguían aumentando de número a aquel ritmo, tendría que retroceder. Pero, ¿cómo? Apenas si quedaba combustible en los propulsores de proa para poder dar marcha atrás. Además, en aquella oscuridad y con los aparatos de radar inutilizados por las cepas, chocaría indefectiblemente con la suponave china. No. No había solución... Quizá, acelerando aun a riesgo de estrellarme contra los macrobacilos... De cualquier manera... Quedarse allí era peor...

Una convulsión me estrelló contra la pared derecha de la caverna. Luego un calor abrasante envolvió la suponave. Sufrí otra convulsión más violenta aún que la anterior. Luego otra, y otra, y otra... El calor aumentaba. Era un calor pegajoso, húmedo, rojo...

Un vómito de sangre... Perdí el conocimiento.

CONCORDIO

(¿Qué pasará? ¿Logrará el teniente Concordio salir de los pulmones del obrero o quedará allí aprisionado para siempre? ¿Logrará llegar al cerebro antes que las sediciosas suponaves comunistas? ¡No deje de leer el próximo apasionante episodio de esta serie!)

amalito



¡FUERA LA APERTURA!

Pido que sean suspendidos los derechos constitucionales de la apertura con el fin de que los periodistas puedan salvar los suyos. Es que les están dando más que a una estera, con esto de la apertura. Van a lo del desplome de Fuencarral, y los calientan; van a informar de una manifestación en Alcobendas, y los ponen a caldo; van a una conferencia de don Blas Piñar, y los llaman comunistas y canallas; van a una conferencia del Cedade, y los llaman capitalistas y vendidos al oro extranjero. Pues yo no sabía que la apertura era así, la verdad. Tanto decirles a los pobres que tengan paciencia para esto. Antes era mejor. Los periodistas decían «esencia» en vez de «estructura», «estamento» en vez de «clase», «eternidad» en vez de «aburrimiento», entre otras metáforas, y a cambio pasaban por la suprema dicha de que los llamasen «chicos de la Prensa». Se les veía muy lucidos porque asistían a muchas copas de vino español traído de Escocia en donde se les explicaba que como en España, ni hablar. Pero con la apertura las cañas se han vuelto lanzas. Parece ser que es una apertura en la que los periodistas tienen que estar a favor, y abrir la puerta hacia dentro, como decía Oscar Wilde que hacen los homosexuales. En cuanto abren la puerta hacia fuera, ¡zas!, la bofetada. Mi idea es que todo lo que se monta sobre un equívoco, es equívoco. El equívoco produce efectos equívocos, como el esqueleto produce efectos esqueléticos. Para cambiar el cauce de un río es más seguro trabajar sobre el manantial que sobre la desembocadura. Los periodistas han comenzado a vivir la alienación de la doble imagen. No pueden combatir la normativa, porque la normativa es la apertura, y no pueden utilizar la apertura, porque les dan con la normativa en la cabeza. Para este viaje, querido don Pío Cabanillas, no hacían falta las alforjas. Usted también ha caído en la trampa del equívoco, al igual que los periodistas: sin comerlo ni beberlo. Pero la bofetada en carne y hueso se la dan a ellos. Por todo esto alzo mi voz en recurso de alzada para rogar que la apertura sea prohibida y castigada. No quiero imaginar lo que sería de abrirse un poco más la mano en vez de cerrarla: no iban a quedar ni los rabos de los periodistas.—**LICANTROPO.**

LA PERENNE ACTUALIDAD

ESCRIBIR para una revista que se tira en plana y que tiene un largo proceso de confección, impresión y distribución es una verdadera lata. Desde que el escritor escribe hasta que el lector lee, transcurre un tiempo que devora la actualidad. Así puede suceder que se cae una casa y mata a veinte personas y el escritor llevado por la santa ira esboza en el folio una imprecación. Pero cuando la imprecación llega al lector, los bomberos ya han limpiado los cascotes, los muertos ya han sido enterrados, el alcalde ya ha dicho que eso nunca jamás volverá a suceder y el público ya se lo ha creído. Y esa catástrofe de desidia e irresponsabilidad ya ha sido olvidada.

Por tanto uno que lleva algunos años en este oficio ya ha cogido el truco para estar siempre a pie de platina. El truco consiste en escribir siempre sobre la perenne actualidad y desperdiciar las minucias diarias. Y el asunto nunca falla. Se lía uno a escribir en abstracto que éste es un país donde no hay democracia, que en este territorio se nombra todo a dedo, que por aquí se montan negocios sucios a mansalva, que los derechos humanos se toman como especies exóticas, que la gente tiene el seso ahormado después de tantos años de información deformada, que no existe libertad de reunión ni de expresión y uno queda como un agudo reportero de la más rabiosa actualidad.

Luego si uno quiere adornarse inventa un hecho concreto. Por ejemplo que en Vigo o en Jaén ha sido descubierto un desfalco de doscientos millones y que se han repartido unos cuantos navajazos entre las fuerzas vivas o que un político determinado levantándose un día sin saber por qué con mucho cabreo, ha soltado unas declaraciones en la prensa que constituyen una parida fenomenal. Al poco tiempo, mientras la revista se fragua en talleres, debido a que la naturaleza como la política imita al arte, resulta que se confirma que en Vigo o en Jaén, los prohombres se están matando entre sí y que el famoso político en cuestión en efecto ha soltado la parida con toda la razón del mundo. La revista sale a la calle con la tinta fresca, con olor a platina, y el escritor que no se ha quitado el pijama en toda la semana, pasa ante el público admirado como un dinámico reportero, testigo directo de la ruda verdad de cada día. Pero hay que advertir que se trata de un truco.

VICENT



HERMANA INFLACION

Te imagino, hermana, gorda: y eso me inspira ternura y simpatía, porque soy un buen español (siempre nos gustaron las gordas; cuando la hermana española se enteró se puso a adelgazar con tal entusiasmo que ha creado una industria, una química, una literatura del adelgazamiento. La cuestión está en no dar facilidades). Sé que cada mes te llevas más dinero de mi salario, y eso también refleja mi relación sentimental y conyugal contigo. Hermana inflación, sin duda te amo. Pero es un amor imposible. Esto es, un amor normal.

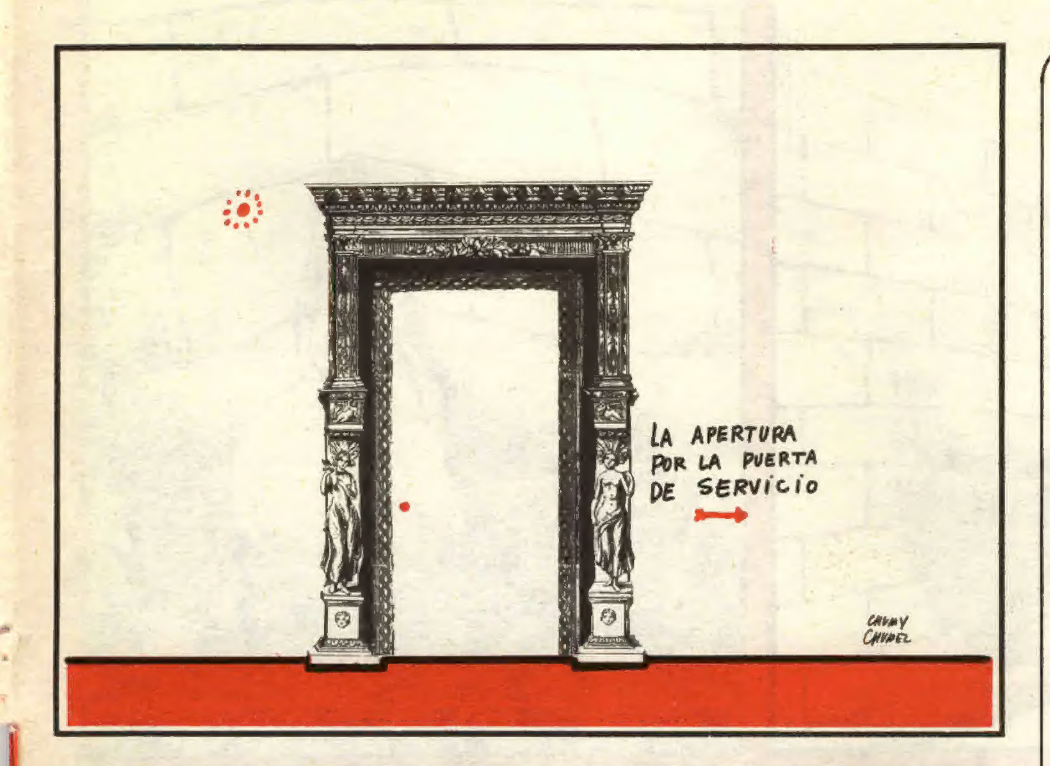
Leo que eres «galopante». ¡Gorda amazona voraz! Los grandes de este mundo te combaten. No hay hermano ministro de finanzas, no hay candidato electoral, que no incluya en sus programas esta terrible frase: «combatiré la inflación». Desde Diocleciano a nuestros días. Pero cuanto más gritan contra ti estos guerreros, más fuerte eres, más feroz tu galopada. Hora subes un precio y, cuando ya está alto, lo vuelves a subir; hora congelas un salario. Donde pisa tu caballo, los billetes de banco no vuelven a crecer. Napoleona, tu imperio crece incesantemente por Europa. ¿Tendrás un día tu dos de mayo en Madrid, o tu Waterloo?

Yo no lucho contigo, hermana. Yo no soy de los grandes de este mundo; soy, ya lo sabes, mínimo y dulce. A lo único que aspiro es a casarme contigo. Convivir con la inflación, dejarla engordar, crecer, galopar, me parece lo único posible. Por esposo, hermana, tómame por esposo, y te prometo que seré uno de esos tenues hombrecillos que se ven, silenciosos, sumisos, trotando por las calles junto a las hembras gordas que les eligieron. Te ofrezco mi manezuela, hermana inflación.

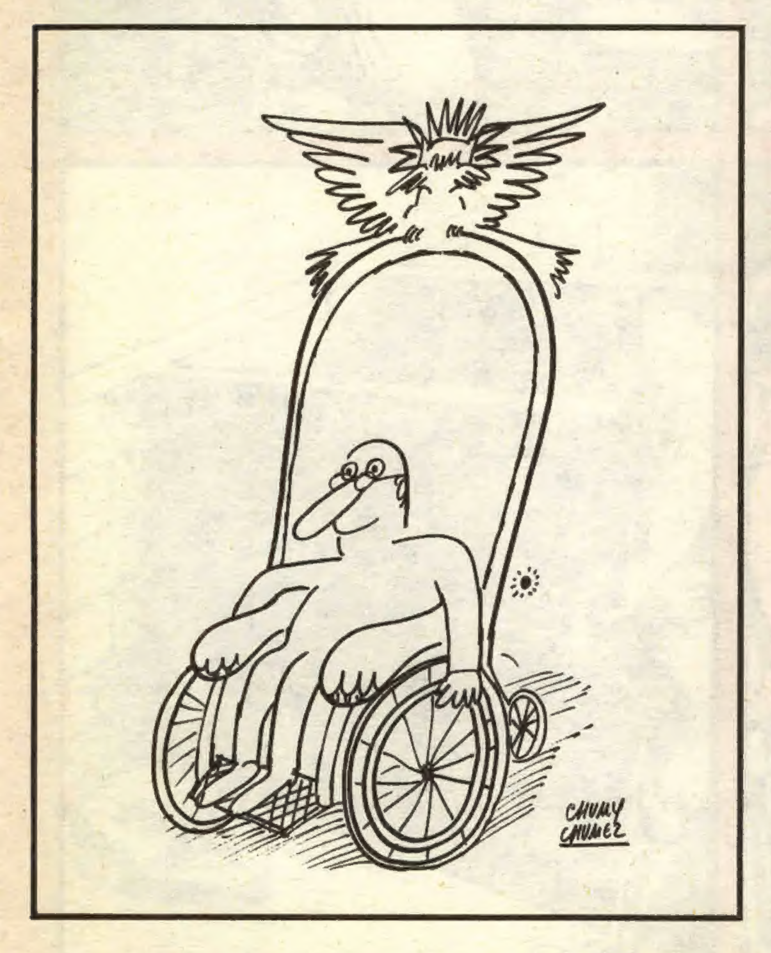
Pero ya sé que es amor imposible. Sospecho que tienes un amante. O, si me permites la expresión, un chulo. A alguien le estás dando con tu mano izquierda lo que nos quitas a los demás con la derecha. Y te juro, hermana, que lo de la izquierda y la derecha no tiene significado asociacionista. Alguien de los que dicen que te combaten, de los que empiezan cada día de cada año la lucha contra la inflación, nos hace trampa, es un traidor.

No me importa, hermana. Seré un marido de ojos cerrados. Déjame vivir a tu sombra, hermana inflación; a fin de cuentas, será una manera de vivir. Yo te prometo que le sonreiré amablemente a tu amante, hermana...

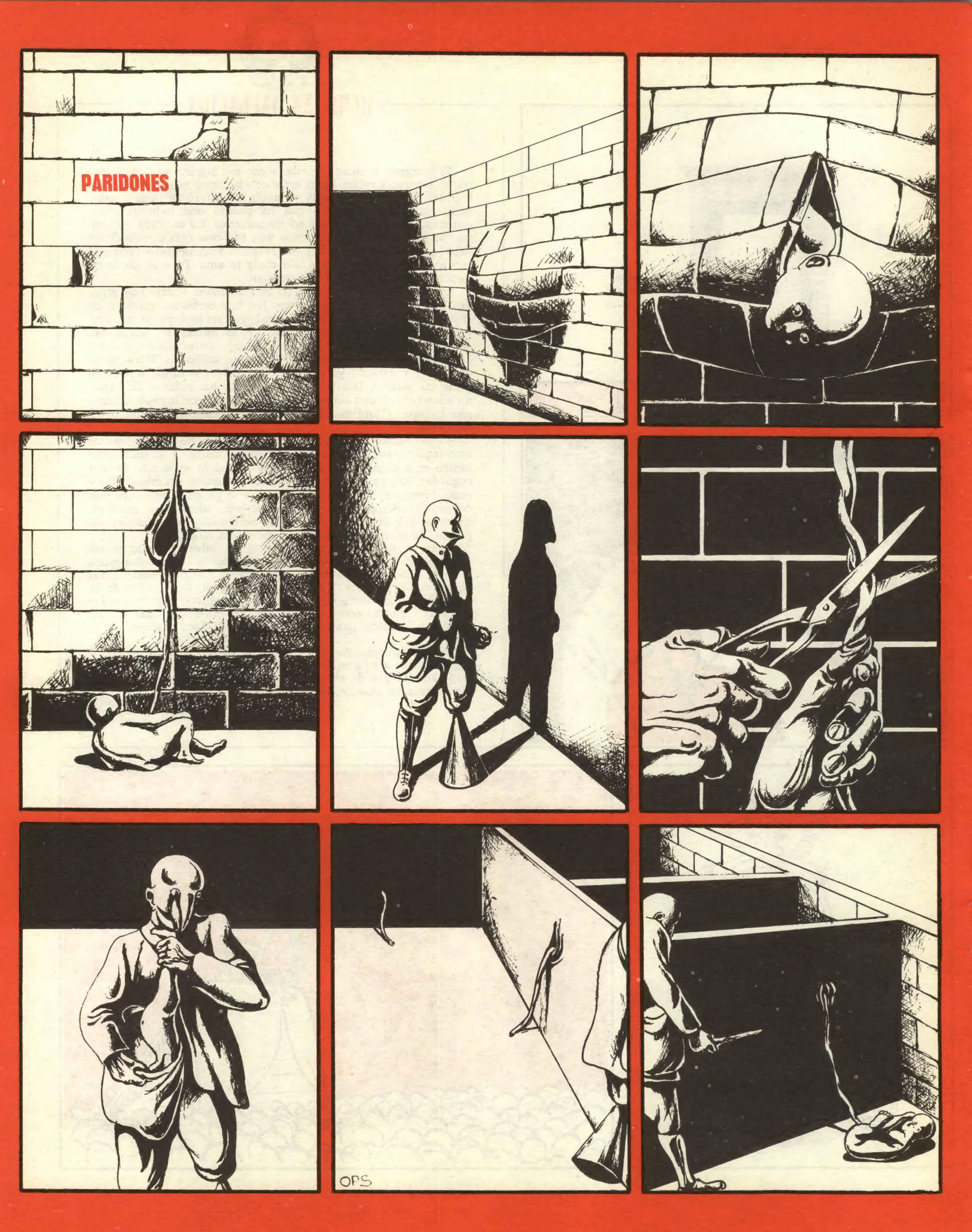
HERMANO FRANCISCO

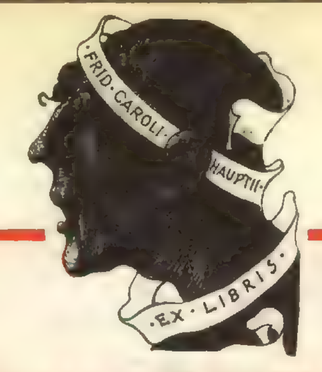









PARIDONES
OPS



IDEOLOGIAS RUINOSAS

Aunque no se ha podido confirmar, se cree que la Operación Derribo va a llegar más lejos de lo que algunos piensan, y se van a demoler a golpes de piqueta algunas ideologías cuyo estado ruinoso amenaza un desplome sobre los sufridos ciudadanos, que faltos de la Liga y las quinielas se ven obligados a tragarse los manifiestos que los inquilinos de estas desvencijadas ideologías esparcen, sembrando la inquietud con el fantasma de la discordia y el resurgimiento de olvidadas rencillas.

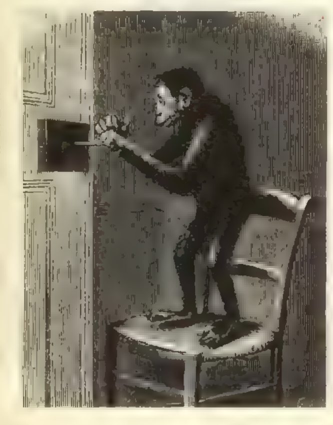
Por lo visto se piensa dictar a una guapa taquígrafa una norma según la cual todas las antiguas ideologías que no hayan realizado mejoras ante el demoledor paso del tiempo para mantener su vigencia, mediante una evolución o incluso inyección en sus cimientos del espíritu del doce de Febrero, serán desalojadas, a poder ser por las buenas, de sus moradores, y un piquete municipal procederá a su derribo en evitación de posibles males.

Una vez realizada la demolición, los restos se venderán como saldos y trastos viejos a países subdesarrollados que precisen de nacionalismos autoritarios, liberalismos decimonónicos y demás artilugios, con lo cual se conseguirá, amén de librarnos de esos pelmas, unos importantes ingresos en materias primas.

CALVINO DE RIOJA







Sí, basta ya de que cualquier recién llegado se impaciente por la llegada de la apertura, que vendrá a su hora y como está anunciado. Rechacemos los apresuramientos y osadías de quienes, como muestra nuestra información gráfica, quieren tomarse la cerradura por el mango.





COSAS DE LA APERTURA

Con el fin de potenciar un auténtico contraste de pareceres, una vez concluida la Feria del Libro, en las mismas casetas se piensa desarrollar la «Muestra de la destrucción del Libro». En el transcurso de la misma, todos los libros considerados nocivos por los carcas que ya sabemos se expondrán para su destrucción inmediata a la vista del público, utilizando para ello las más modernas técnicas y las pinturas más acrílicas (se está en tratos para que Cruyff se descubra una nueva afición y anuncie las pinturas que más daño inflijan a la letra impresa).

Profesionales experimentados en este tipo de actuaciones impartirán clases teóricas absolutamente gratis, y hasta los alumnos que destaquen, además de regalarles puntos canjeables en las pruebas de selectividad universitaria, se les permitirá llevar allí el libro que compraron en la Feria del ídem para hacerle cisco —por supuesto sin haberle leído demostrando el alto grado de civismo alcanzado. El público en general podrá hacer lo propio con lo más nefasto de su biblioteca pagando una exigua cantidad.

Como colofón a esta magna exposición, la Muestra será clausurada con una cremá espectacular, con fuegos artificiales y cohetes que elevarán las obras nefastas a grandes alturas, donde explotarán desperdigando sus cenizas por donde no puedan hacer daño a nadie. Se cree que algunas librerías, aunque no tengan caseta en el recinto ferial, colaborarían con la muestra, dejando apedrear tranquilamente sus escaparates.

EL PIBE





«MY SECRET LIFE»

CAPITULO 19

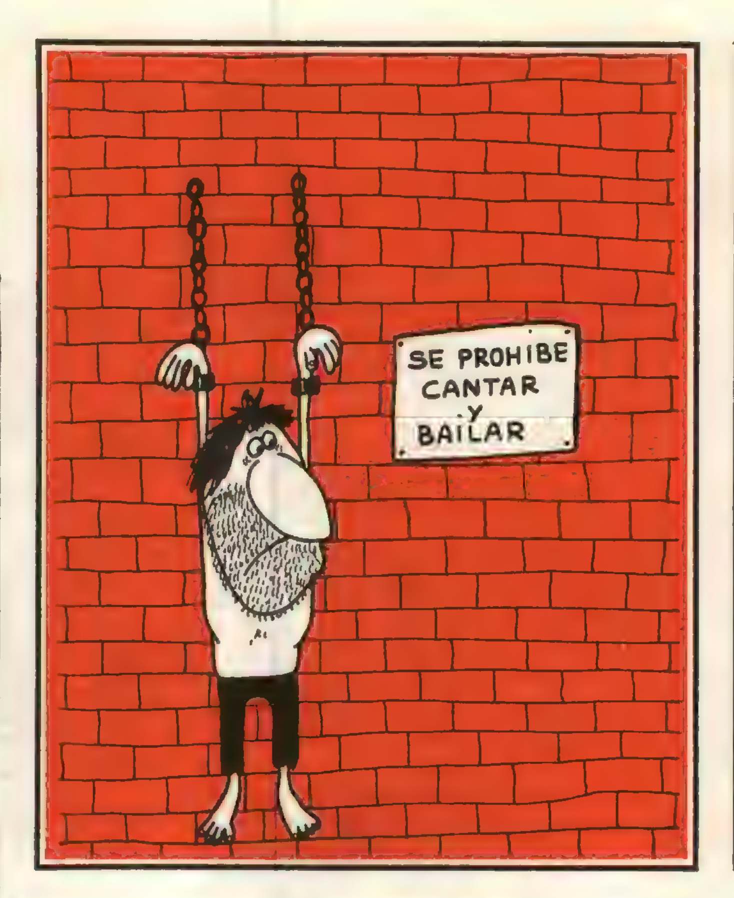
—¿Qué hacéis llorando en mi hombro, vieja mema...?

La baronesa de Duty-Sweat Replace trató de contarme sus desventuras amorosas por culpa de Valéry Giscard d'Estaing. La sacudí un guantazo y me perfumé el aliento antes de entrar en detalles: «Señora: No lloréis jamás en otros hombros que en los de vuestro amante. Es injusto que me hagáis estos llantos a mí y le entreguéis vuestro amor a él. Buscad al señor D'Estaing y estropead su traje con esas lágrimas repugnantes. ¡Oh, vieja imbécil...! A mí sólo me llora quien me paga por amar».

Cogí un busto de bronce y golpeé —seco, sonriente, duro y casi tierno— el cráneo de la baronesa. Unas gotitas de sagre azul motearon mis botines grises de color celeste. La Duty-Sweat Replace cayó a mis pies malherida. Dijo: «¡Os creeréis más hombre por esto...!». «No, mi querida baronesa, no... Adriano di Tola ya no es más hombre, Adriano di Tola está a medio camino en la ruta de los dioses. ¡Morís a mis manos y no os dáis cuenta de la gloria que habéis en ello...! ¡Oh! ¡Pobre anciana! Enamorarse de un político es envejecer en la espera de una antesala olvidada por el amor. Una baronesa como vos, debería haber alimentado al menos un chulo como todas las mujeres importantes de la Historia. Así... Moriréis sin saber lo que es el goce del dinero mejor invertido. Os iréis rica, mas la juventud que yo os ofrecí a cambio de unos simples castillos, se os escapa ahora por esa fractura de cráneo que mi juventud y este busto de Camilo Sesto han hecho posible. Morid, vieja mema que, de todas formas, vuestro dinero vendrá a mis manos. Vuestra hija Sandrá está siendo seducida. La herencia será mía y vos habréis hecho el ridículo por enamoraros de un francés tan de derechas. Mitterrand, al menos, os hubiera dado un aire de leyenda...». La baronesa había muerto. Tomé la banda de terciopelo manzana e hice sonar la campanilla. Apareció el mayordomo. «Que borden en mis calzoncillos las armas de los Duty-Sweat Replace —dije—. Y ahora, llevaos esta carroña de aquí. Si no podéis hacerlo solo, que os ayude Pinochet». Vino el chileno y le ayudó. Se llevaron a la baronesa. Su hija Sandra apareció en la puerta y se recostó en el quicio mientras los otros sacaban el cadáver de su madre. «¡Oh, Adriano. No sé si tengo sentimientos para llorar su muerte!». «En ese caso, gozad mi vida». «Allá voy». «Primero, el testamento. Leámoslo juntos mientras nos suben las ostras y el champagne». «No hace falta. Es todo tuyo». «En ese caso: firma, mi pequeña huérfana». Firmó. Mi madre podría seguir en el sanatorio. No es que esté enferma. Es que la gusta vivir allí para reírse de los enfermos.

ADRIANO DI TOLA

(Continuará)









ANTES **DURANTE** **DESPUES**

de los modernos tratamientos para convertir un niño de izquierdas en uno de derechas. Y viceversa.



El diccionario de Coll

A

Acanémico.—Adj. Dícese de quien sigue la escuela de Platón, y a causa de ello sufre de pertinaz anemia.

Alavastro.—Piedra marmórea, extraída de las canteras de Alava.

Aparrentar.—Manifestar o dar a entender que se tiene rentas, con el fin de que la dama entre al lecho por su propio pie.

Articolista.—El que guarda turno con paciencia para escribir en los periódicos, lo que le dejan escribir en los periódicos.

Atribruto.—Cualquiera de las cualidades de un asno.

Ausilo.—Grito del anciano que no tiene donde pasar el resto de su vida.

B

Bachillar.—Persona que ha hecho el bachillerato a base de gritos.

Balonincesto.—Deporte que consiste en meter las pelotas por un aro, entre parientes próximos, dentro de los grados en que está prohibido el matrimonio.

Barmota.—Persona dormilona que suele elegir como objeto de su costumbre establecimientos donde se sirven bebidas.

Bocetada.—Proyecto de golpe dado con la mano abierta en el carrillo.

C

Calabuzo.—Lugar donde se encierra a los que practican la pesca submarina.

Carriñoso.—Adj. Dícese del que muestra su cariño riñendo, o sea, pegando, o sea, dando marcha.

Casquibueno.—Que tiene poco juicio, pero buen fondo. Apto para dirigir puestos públicos.

Castollano.—Misógino del centro de España.

Cefalópedo.—Pulpo o calamar que produce ventosidades con la cabeza.

Ciervantes.—Ilustre escritor español del siglo XVI, que trató en sus obras el problema de los cuernos junto con el idealismo y el material.

Covista.—El que adula desde el fondo de una cueva para que no se le vea el plumero.

D

Dinvertido.—Homosexual alegre, festivo, de buen humor. Que por ahí se las den todas.

E

Eraldo.—M. Rey de armas de una o dos yerbas.

G

Glérico.—Zaserdote.

Gohete.—Famoso escritor alemán con un tubo de cartón lleno de pólvora que, unido a una varilla ligera, se elevaba en el aire al darle fuego.

H

Horador.—El que da la hora, pronunciando un discurso de larga duración.

J

Jacoso.—El que cuenta chistes con donaire, sin bajarse del caballo de poca alzada.

M

Madridleño.—Natural de Madridd.

Marismaño.—De terreno bajo y pantanoso a orillas del mar, en las provincias de Huesca, Zaragoza y Teruel.

Minestra.—Guisado de hortalizas y carne o jamón, que comen los altos funcionarios de los ministerios, para que no se les note el olor a marisco.

P

Palanza.—Instrumento para pesar palas, lanzas, etc.

Partircular.—Partir algo con el culo.

Pedoroso.—Que tiene facultad para expeler ventosidades de ruido infernal, insoportables por su fetidez.

Pixtola.—Fritada de pimientos, tomates, huevos u otros manjares, picados y revueltos, capaz de matar al más pintado.

R

Recuerno.—Hacer memoria de que se estuvo casado anteriormente.

V

Vacanal.—Orgía tumultuosa, en la que interviene el ganado vacuno.

Violenista.—El que viola con instrumentos de arco.

Virgilante.—Persona que está despierta o vela para no perder su virginidad en un descuido.







I LIKE NIXON

Aunque corra el riesgo de parecer snob, me atrevo a decirlo: I like Nixon. O sea, que estoy a su favor. Es cierto que así, a distancia, cuando su supuesta corrupción ha florecido en una nación lejana es fácil comprender y perdonar. Yo no pensaría lo que pienso de Nixon si los hechos de que le acusan hubieran ocurrido aquí. Eso sería harina de otro costal. Que vigile a los partidos enemigos con micrófonos escondidos, que pague cantidades, que a veces han ascendido a cientos de dólares por desprestigiar a sus rivales en las elecciones, que acepte dinero para sus campañas electorales, etcétera, etcétera, es algo que yo no toleraría cerca de mí. ¡Hasta ahí podríamos llegar! Pero como ha ocurrido tan lejos, allá al otro lado del océano, en un país de periodistas dementes capaces de cualquier cosa por ganarse una fama efímera, pienso que se está exagerando, que lo de Nixon no es tan grave. Me da pena verle hundido en su tristeza, que parece que tiene las cintas ocultas en los carrillos. Lo repito: estoy a favor de Nixon, pero aclarándolo de nuevo: sólo porque está allá lejos en un país donde la corrupción habita en todos los hogares. Si eso hubiera ocurrido aquí, otro gallo nos cantara. Mi moral ciudadana y mi hombría de bien me impedirían aceptar esas conductas confusas tan fuera de las reglas de juego de una democracia orgánica.

GENOVEVO DELLA O
Roma, julio de 1974

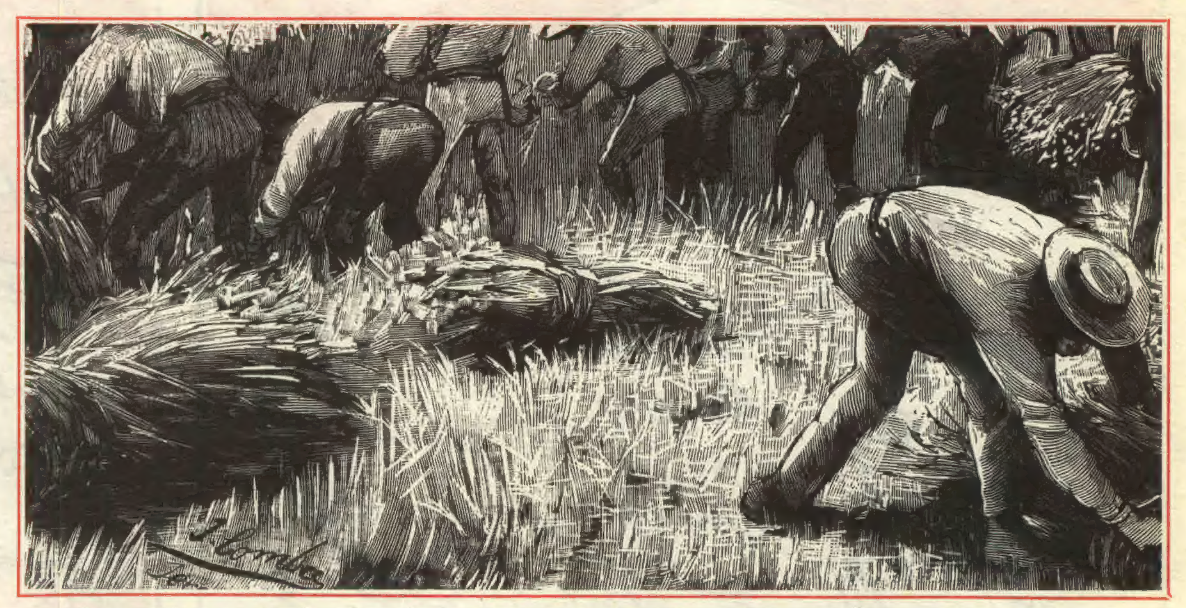
¡SEÑOR! ¿QUÉ ES LA VIDA?

QUINO 73

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Estoy de que no se me rompa el cántaro hasta el moño.



—Una gavilla para mí, diez para el señorito, veinte para el intermediario, treinta para...

¿QUIERE USTED SER GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?

BAJO LAS SIGUIENTES BASES:

A) CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

1. El argumento conteniendo la idea para un guión cinematográfico deberá tener una extensión no superior a dos folios mecanografiados por una sola cara y a doble espacio.
2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística.
3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si así lo desean, los autores podrán indicar también un seudónimo con el que aparecería firmado su trabajo.
4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas.
5. Al final del concurso y dentro del presente año, un jurado de profesores presidido por Summers, decidirá el argumento premiado entre los ya seleccionados y publicados, de conformidad con la base precedente.
6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión literario, desarrollando su idea en una extensión no inferior a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a dos meses, desde la fecha de la concesión del premio.
7. A la entrega del guión literario, el autor percibirá la cantidad de 100.000 pesetas.
8. Summers se compromete personalmente a realizar y dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la concesión de los premios.
9. El autor premiado, una vez realizada la película, percibirá los derechos de autor que puedan corresponder por su aportación al guión definitivo, que será realizado por Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer cuantas modificaciones estimen convenientes para su filmación.
10. El concurso no podrá ser declarado desierto.

B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES QUE PROTAGONICEN LA PELICULA

1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profesionales o no.
2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y dos papeles secundarios.
3. Los participantes deberán enviar una fotografía de su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para completar la información sobre sus cualidades y experiencias artísticas.
4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios.
5. Los vencedores del concurso actuarán en la película que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento premiado en el concurso anterior.
6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este concurso a servir de medio de difusión del mismo, publicará, con la frecuencia que permita la selección de los actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales.

Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a:

HERMANO LOBO.

Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15.

Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?».

ARGUMENTO SELECCIONADO N.º 12

ROSA SE LO LLEVO AL RIO

Un río. Unos árboles. Un sol abrasador. Los pájaros cantan, las nubes se levantan. En el horizonte, un chorro de humo escapa de la chimenea de una máquina de tren. ¿Eléctrica o de vapor? ¡Ah...!

Don M a u r o Fuentelapeña arrastra los pies, camino de la vereda. Don Mauro está triste. ¿Qué le pasa a don M a u r o?: Próstata, cansancio, hastío, soledad. Por lo demás, don Mauro Fuentelapeña es guapo, rico y poderoso. Cincuenta años de cumplidos deseos contemplan la corriente del río. En el cuello: una soga. En las manos, un pedrusco. Es evidente que don Mauro se quiere suicidar. Allá él.

Rosa García, entre los matojos de la orilla, sueña con amores que no llegarán jamás. Rosa está triste. ¿Qué le pasa a Rosa García?: Es fea, muy fea, feísima. Es pobre, muy pobre, pobrísima. Y, además, hace tiempo que la abandonó su desodorante. ¡Oh...!

La muchacha contempla arrobada las manipulaciones de don Ramón. Aunque es algo gilipollas, se da cuenta de que el h o m b r e pretende suicidarse. Una bombilla se enciende en el cerebro de la repugnante chiquilla. Salta. Corre. Llega y se tira a los pies del rico: «¡Don Ramón...! ¡Suicídese, sí; pero, antes haga una obra de buena voluntad!». «¿Buena voluntad? ¿Yo? ¿No ves que soy rico, mozuela? ¿Cómo te atreves a pedirme obras de buena voluntad?». «Puesto que va a morir..., ¡qué trabajo le cuesta, don Moncho!». Le explica: Ella es fea, pobre, bizca, hepatítica y mema; está claro que nunca conoció varón y que jamás saboreará el dulce placer de un corazón roto en su honor. ¡Qué más le da a don Mauro escribir unas líneas —las últimas— explicando que se quita la vida por los desprecios de Rosa...! El rico esboza una sonrisa cansada, muy en su papel de hombre que lanza su vida a las corrientes del río sin que nada le importe ya. P e r o, escribe. Una apasionada versión de los motivos que realmente impulsan al hombre a suicidarse —hastío, soledad, próstata, etcétera— se idealizan en el regusto de don Mauro frente a una situación tan absurda como romántica que nunca pudo vivir, a pesar de sus millones. Y firma: Don Mauro Fuentelapeña, por el amor de Rosa, por lo que jamás pudo conseguir. Por eso. ¡Zas! Al agua. Unas ondas concéntricas se van ampliando sobre la superficie del a g u a. Un glu-glu... Nada. Rosa García se abraza al papel y se marcha al pueblo...

Sus padres la golpean con saña en las nalgas, en los ojos, en las varices, en la nuca, en el bajo vientre. ¡Don M a u r o Fuentelapeña! Y ella, tan fea, tan pobre y tan enferma osó despreciarle. La expulsan del hogar. Rosa García recorre los caminos del viejo paisaje entre coplas y burlas. Nadie entiende cómo pudo despreciar semejante partido. La culpan de la muerte de un hombre. La ley del silencio se cierne sobre su acné en desprecio infinito. Las gentes abominan de ella. ¡Rosa García! Llevó a la muerte a un hombre que la quiso más que a nada y que pudo darla todo. Y ella, cojitranca, bizca y miserable consintió que el enamorado sucumbiese a la corriente del río... Pero, no. Don Mauro Fuentelapeña chocó con los pedruscos del fondo y se hirió gravemente. Unos pastores lo encontraron. Le han cuidado, le han salvado la vida; aunque no del todo... ¡Oh! Cuando el pueblo descubre la verdad, se apodera de Rosa y la lleva al lecho donde don Ramón alterna sus comas y sus lucideces. Los padres —tan decentes— la acusan de no haberse embarazado a tiempo del cacique y de no haber dado a luz a un niño capaz de heredar las cuatro mil fanegas. Ahora, puede remediarlo. Se van a Zamora y compran un deshabillé para Rosa. Tratan de burlar la custodia de la enfermera, tratan de convencer al cura, tratan —en definitiva— de que Rosa G a r c í a se acueste con don Mauro. Pero el hombre, entre sus heridas, su estado de coma y la próstata que le martiriza no puede cumplimentar los alardes vampiriles de la muchacha, ni enternecerse con las pastoriles flautas del padre de la muchacha. Sin embargo, el pueblo está con ella, pues se rinde al poderoso don Mauro y si él escribió «... Me mato porque Rosa no me quiere»... Hasta el cura pretende remediar los pesares de tan cristiano señor. Así, llegan a preparar una boda in artículo mortis que romperá los sueños románticos de Rosa «La bragasucia». Ella prefiere que muera don Mauro. No es lo mismo casarse —siendo fea— con el rico del pueblo, que, siendo fea, el rico del pueblo se suicide por su desamor. Así que, decide matarlo. Y una noche, sigilosamente, se acerca a la casa donde convalece el preboste. La enfermera duerme. Rosa corta el paso del oxígeno y don Mauro muere. El hijo que Rosa tiene a los cinco meses todo el mundo se lo atribuye a don Mauro Fuentelapeña. Pero, Colás, el tonto del pueblo, sabe que es de él... No obstante, el niño heredará.—FIN.

ALEXANDROVNA

ACTORES SELECCIONADOS N.º 6



EL MALO
Emilio Fernández Roldán
SABADELL



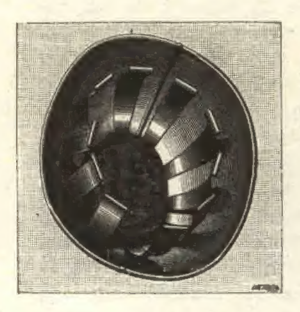
LA BUENA
Guadalupe Montero Vargas
FUENTE VAQUEROS (GRANADA)



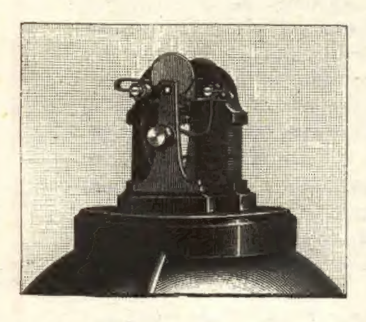
LA OTRA BUENA
Angélica de Castro
MADRID

PAGINAS EDUCATIVAS, CIENTIFICAS Y RECREATIVAS PARA LA JUVENTUD

1. Siguiendo nuestras instrucciones y con la ayuda de una olla a presión estropeada puedes hacer de tu papá un hombre de izquierdas. Es muy fácil.



a) Olla a presión con páginas adheridas de tus libros predilectos.

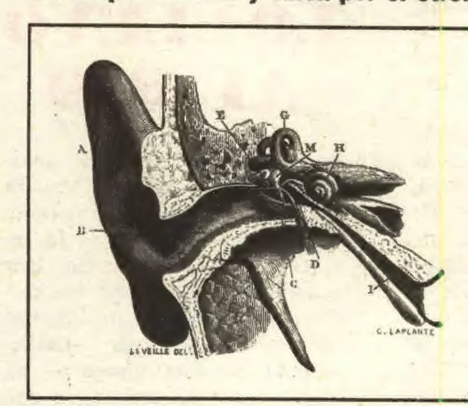


b) Motor propiamente dicho (lo puedes hacer con la máquina de afeitar eléctrica de papá).

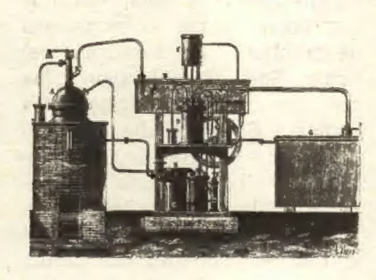


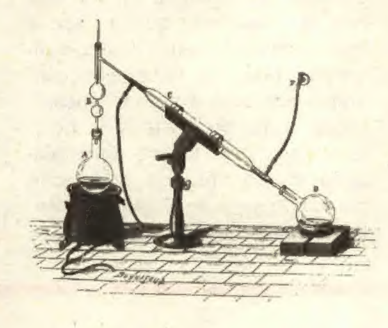
c) Papá siguiendo el tratamiento. Para ponerle la olla hay que decirle que así se parece mucho a sí mismo en sus tiempos.

Continúa en el dibujo la dirección que siguen los discursos que entran por un oído y salen por el otro.



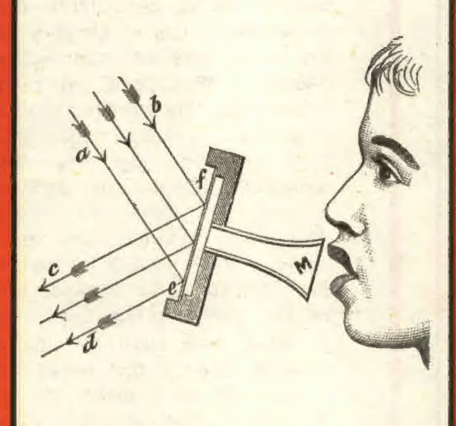
He aquí, queridos niños, un sencillo laboratorio que podéis construir en vuestro dormitorio para fabricar marihuana sin ser sorprendidos por vuestros educadores. Es desmontable y lo podéis guardar durante el día fácilmente debajo de la cama, donde no barren mamá ni la chacha.





FONETICA

Los gritos subversivos no se propagan en línea recta como se creía hasta ahora. Esa es la razón de que sean acusados frecuentemente de extremistas. (Véase la imagen y compruébese con la experiencia.)

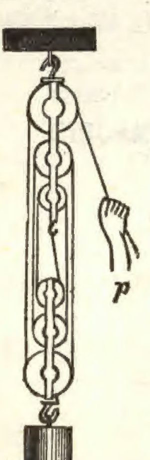


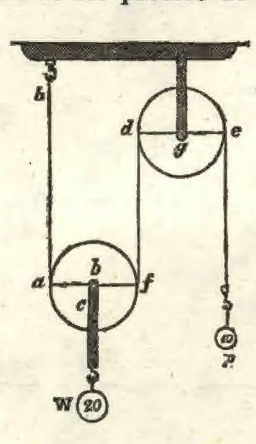


¿Sabíais que antiguamente las mujeres objeto como la abuelita eran atadas a la pata de la cama después de serrarles del tobillos? La humanidad ha progresado desde entonces y ahora las mujeres objeto deben ser colocadas en un pedestal al lado de la cama para que os traigan agua y os pongan a hacer pi-pi cuando tengáis gana.

COMO MOVER UN INMOVILISTA

Calcula las vueltas de polipasto necesarias para levantar a un inmovilista a la altura de los precios de los libros de texto.

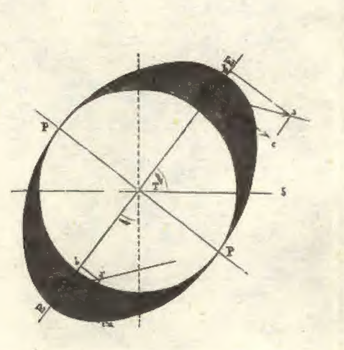


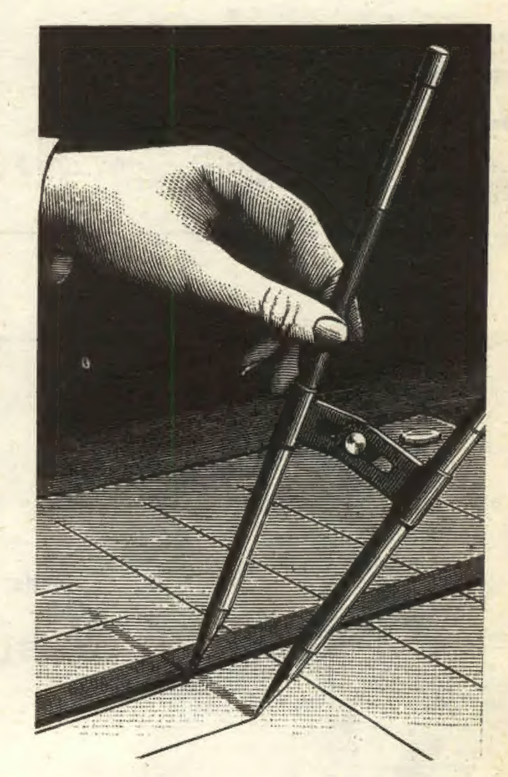




EJERCICIO DE HABILIDAD

Con la ayuda de un compás y de un cartabón tenéis que poner en menos de dos minutos un huevo como el que os ofrecemos y que fue puesto en seis segundos por un profesor de ciencias exactas de la Universidad de Pamplona durante unos ejercicios prácticos.





Las líneas paralelas son las que caminando juntas no se encuentran nunca en el infinito. Sólo hay una excepción: las vidas de papá y mamá que al cabo de los años acaban por separarse.